Skip to content

Imaginem isto

  • by

Um homem acorda às seis horas e quinze minutos em ponto, levanta-se de imediato e liga o computador em poucos segundos, consulta o relógio atómico universal de modo a poder confirmar se o relógio despertador está correcto. Verifica que se atrasou uns segundos desde a última vez que o acertou na manhã anterior; volta a acertar o despertador.
Seis e vinte e três, abre a torneira da água quente, dando três voltas precisas no sentido oposto ao dos ponteiros do relógio, espera quarenta e cinco segundos cronometrados no seu relógio de pulso e abre a torneira da água fria, dando desta vez uma volta e dois quartos no sentido oposto aos ponteiros do relógio.Com apenas a ponta do dedo, coloca-o debaixo da água a correr durante cinco segundos exactos para ver se a temperatura está boa.

Despe então o pijama rapidamente, pendura-o na maçaneta da porta e entra para a banheira, ligando o chuveiro. Molha-se da cintura para baixo, em seguida enxagua o tronco e só finalmente a cabeça. Despeja uma quantia quase milimétrica de shampoo na mão esquerda, pousa a embalagem na prateleira que está colocada na parede a quarenta centímetros e quinze milímetros de distância da banheira. Vira a mão esquerda sobre a mão direita e roda ambas as mãos em sentidos contrários de modo a espalhar o shampoo pelas duas mãos. Leva então as mãos à cabeça, colocando cada uma mesmo atrás das entradas que tem acima das fontes. Começa a esfregar vigorosamente o cabelo, até fazer bastante espuma. Enxagua as mãos e pega no frasco de gel, despejando uma grande quantidade de gel na mão esquerda. Pousa o gel na prateleira milimetricamente colocada por cima da banheira e vira a mão esquerda sobre a direita, aplicando o mesmo procedimento que aplicou para o shampoo.

Depois de estar coberto de espuma, enxagua-se tirando meticulosamente cada bolhinha de espuma e cada gota de gel e shampoo do seu corpo. Fecha ambas as torneiras, rodando a da água quente com mais rapidez do que a da água fria, de modo a que ambas fiquem fechadas exactamente ao mesmo tempo. Pega na toalha, seca-se rapidamente, penteia-se com um pente e olha para o relógio; demorou dez minutos e vinte e um segundos a tomar banho e secar-se, mais lento que no dia anterior. Veste umas cuecas de algodão brancas, umas meias pretas até ao joelho, umas calças castanhas e uma camisa branca apertadando todos os botões, com excepção do botão de colarinho. Olhou novamente para o relógio; quatro minutos e sete segundos, conseguiu ser mais rápido a vestir-se do que ontem.

Pega nas chaves, sai de casa, entra no carro e vai para o trabalho.